1962年。

黄家驹出生于香港九龙深水埗苏屋邨徙置区。小时候家里很贫穷，一家七口只能挤在不到三十平方米的安置房里。

(资料图)

《你当像鸟飞往你的山》中说:“决定你的样子的核心力量不是来源于外在，而是你的内心”。

家驹虽然出生于社会最底层，但是他对音乐非常痴迷，无论在什么时候都将音乐作为自己存在的意义，这是后来他会成功的主要原因。

我曾经探访过苏屋邨，只是那里早已拆迁，无法凭借历史建筑来寻找家驹的足迹，只能想象当年他看过的世界。

小时候的家驹，从大姐的party中接触到了摇滚乐，此后就深深地爱上了它。其中，特别喜欢的乐队或歌手包括深紫乐队、齐柏林飞艇乐队以及英国摇滚乐歌手大卫·鲍威。

17岁，邻居因为搬家扔了的木吉他被家驹捡到，这成了他生命中的第一把吉他。不过，因为当时的技术青涩，去参加地下乐队时被主吉他手羞辱得很惨。

由此，他开始刻苦练吉他。

由于沉迷于音乐，他的文化成绩并不出众，再加上家里贫穷，高中毕业之后他就离开了学校。

博允中学毕业后，他做过办公室助理、电视台布景员、推销员等底层工作，毕竟，他要靠这些工作来维持生计。

不过，谋生的同时他并没有放弃自己的音乐梦。据某些驹迷说:“家驹生前做保险行业时经常卖着卖着就走进了琴行。”

这让我想起了顾城的一句诗:“人可生如蚁而美如神”。

现在大家都知道，他和叶世荣之所以认识是在琴行老板的介绍下结缘的。两人认识之后成了知己，之后叶世荣介绍了同样爱音乐的李荣潮和邓炜谦给家驹认识。

四人越聊越投缘，于是决定组一个乐队，这就是beyond的雏形。

1983年，Beyond乐队正式组建。同年，Beyond乐队参加由《吉他杂志》举办的山叶吉他比赛，并获得冠军。

比赛获得冠军之后，他们以歌曲《大厦》正式出道。其中，黄家驹是主唱，同时他开始学着自己作词作曲。

然而，虽然比赛成绩很好也出道了，但是家驹早期做的音乐得不到认可，只有投入没有收获。一方面是因为太晦涩了，还有就是脱离了大众的趣味。

其中，演唱会事件给了家驹最大的打击。出道之后家驹就想开演唱会，但拉不到赞助、请不到工人、没有歌迷给了他当头棒喝。

这样的日子一过就是五年。

在低迷期，家驹一直在摸索“出圈”的方法。后来他终于明白:

艺术之路要想成功，只有两条路。要么自上而下，要么自下而上。自上而下就是做有深度的音乐，然后得到权威大奖的认可，最后用权威背书从而得到市场的认可。自下而上就是做大众喜欢的音乐，然后一步一步出圈然后得到权威的认可。既然坚持了多年的自上而下之路走不通，就只有转换方向，走上自下而上的路。

领悟到了这点之后，他开始在市场和理想的摇滚乐之间找平衡点，想要制作出叫好又叫座的作品。

在1988年，beyond发行了专辑《秘密警察》，其中，包含了后来流传很广的《大地》 。这张专辑是黄家驹向市场“妥协”的开始，因为在这张专辑里，他融入了流行元素。

他成功了。

他们乐队因为这张专辑获得了香港乐坛的，由家驹作曲的《大地》还获得十大劲歌金曲奖。

此后，他终于迎来了高光时期，创作的歌曲叫好又叫座，还开了演唱会。

这时候黄家驹的作词作曲能力也达到登峰造极的地步。陆续创作出了《真的爱你》、《光辉岁月》、《海阔天空》等流芳后世的作品。

很多人在谈黄家驹的时候，容易谈到的是他的作曲能力、唱功和吉他能力，其实，他的作词能力也是天才级的。

他作的词简单但是意境深远，寓意深刻。比如《海阔天空》中的:“原谅我这一生不羁放纵爱自由”，再比如《光辉岁月》中的:“年月把拥有变成失去”，能写出这样具有穿透力的歌词的音乐人，实在稀少。

1993年6月24日。

这是一个令无数驹迷心碎的日子。家驹在东京富士电视台录制节目时不慎从舞台上跌落之后昏迷不醒，六天之后去世。七月五日，遗体被运往将军澳华人永远坟场安葬。

家驹的墓前写着:

“生命不在于得到什么，而是做过什么”

这是他的人生观，也是他一生都在践行的准则。因为他有生之年做的是自己喜欢的事，并且最终实现了自己的理想，作品一直传唱不止。

家驹有非常多的名曲，我最喜欢的是《情人》:

“盼望你没有为我又再度暗中淌泪

我不想留底你的心空虚

盼望你别再让我象背负太深的罪

我的心如水你不必痴醉

哦你可知谁甘心归去

你与我之间有谁

是缘是情是童真还是意外

有泪有罪有付出还有忍耐

是人是墙是寒冬藏在眼内

有日有夜有幻想没法等待

盼望我别去后会共你在远方相聚

每一天望海每一天相对

盼望你现已没有让我别去的恐惧

我即使离开你的天空里

哦你可知谁甘心归去

你与我之间有谁”

《喜欢你》写的是理想与爱情的挣扎，《海阔天空》写的是一个殉道者的理想之路，《光辉岁月》写的是社会情怀，只有《情人》，在我这里表达的是救赎，这里没有伤害，只有情人之间的坦诚、成全、释怀和温情。

《情人》也是家驹去世之后我最喜欢听的歌曲，我希望:

你别去后，会共你在远方相聚。

《爱在黎明破晓前》中，男主角说:“我有一天醒来看到了自己已逝的亲人，那时候我就觉得，死亡是一种幻觉。”

家驹虽然已经逝去多年，但好像他一直都陪在我们身边，不曾离开。

不只是他的歌和精神，

还有他的温柔和善良。