书店“掌柜”不识字？乍一听，还挺令人吃惊。然而，若常常光顾这家店，会发现个规律——这家店的“掌柜”，其实不止一位。上午，看店的是位阿姨；下午，阿姨换成大叔；傍晚，坐在店里的则是个小伙。

(资料图片)

带着好奇细聊，方知三位“掌柜”是一家。他们手上，各有各的工作，他们用各自的业余时间，经营着街角这家二手书店。如此，开店近三年，这家小小书店，成了一个家的联结点，并期待着成为越来越多爱书人的精神家园。

纯属偶然的“寒杉书店”

或许是离寒山寺不远，书店名叫“寒杉”，取了个谐音。

正因离寒山寺不远，进店的人，有不少是游客。“老板，店里有这本书吗？”有人初次进店，会向“掌柜”打听。如果是在上午，那么看店的阿姨会和蔼一笑：“您自己找找看，我不识字的。”

“掌柜”阿姨姓陶，她不认识字，却挺忙。书店里卖的全是二手书，她忙着将待上架的书分好类，将成套的书捆扎好，整齐摆放在书架旁。既然不识字，又怎么给书分类？陶阿姨又是和蔼一笑：“看得多了呀，就熟了。比如这些画多的，是小孩看的，那些全是字的，是大人看的，封面看着一样的，应该是一套，得放在一起扎好，不然就乱了。”

整理二手书，陶阿姨用的是“业余时间”，她的“主业”是家务。“每天早上6点起床，做好早饭，到菜场买菜，8点半来开店，在店里看一个上午。”到中午，陶阿姨等着丈夫来接班，她要赶回家做午饭。下午，她要帮着带带娃，还要准备晚饭。

接陶阿姨班的张大叔，也有自己的工作。他在平江路做环卫工作，上午值班，下午休息了，便到书店接班。在书店，他戴上老花镜，将陶阿姨分好类的书再细分，然后一本一本上架，又把需要邮寄的书，一批一批发出去。

傍晚来接班的，是张大叔和陶阿姨的儿子张章，他在网络传媒公司上班，下班后一般直接去书店。在书店，张章主要负责盘点，再整理好第二天上架的书。等到书店打烊，已是晚上七八点，全家人这才坐到一起吃晚饭。

手头各有工作

为啥还要开二手书店？

张章直言“纯属偶然”。他们一家来自安徽，小时候家里条件有限，张章接触到的书，多为学校发的教科书，课外书极少。“上完学到苏州上班后，有几位同事喜欢去二手市场淘货，其中有不少二手书。”张章跟着同事们淘货，陆陆续续收集了一些二手书，但之后多次搬家，那些书都当废品处理掉了，“现在想起来，还是觉得可惜。”

“其实二手书的价值在于内容，有些书光看封面就很喜欢，很有时代感。”后因工作关系，张章接触到了二手书网络交易平台，“是大型的全国性平台，我和同事就想能不能做个小的平台，比如社区性平台。”

于是，几人说干就干，开发了一个二手书回收程序，还制作了宣传单，分头到小区推广。他们没料到，苏州的二手书“储量”，远远超出了预期。最初半年，他们收到的二手书，就有2吨多，堆满了张章所住的三室一厅及楼下车库。

收来的二手书仍源源不断，这样一来，怎么出货成了问题。而开一家二手书店，是当时张章所能想到的唯一办法。

自有看法的“论斤卖书”

开店前的筹备，耗时不短。当时收来的书家里堆不下，张章先租了个仓库，紧跟着挑选地址、办理证照，等一切准备妥当，“寒杉书店”开业了。

书店位于居民楼下，是沿街的小门面，它的前身，是一家超市的配送站。如今，店内保持着开店初的格局，进门是收银台，收银台后的墙上，是一排排上世纪七八十年代的杂志，有《上影画报》《大众电影》等。收银台对面，是二手书消毒柜，再往内，是靠墙的书架。书架中间，有一张方桌，桌上摆着成色较好的古旧书。

“8元/斤，满100减20。”与开业初期相比，书店最大的转变是经营模式。“最早是按本定价的，打折卖，两折或是三折。但慢慢发现了问题，有的书版本比较老，定价是几角甚至是几分钱，就遇到了较真的客户，问我几分钱的书打三折，给多少合适？而且书的量大，类别多，按本定价，工作量实在是太大了，靠一两个人忙不过来。”将所有书放在一起整体看，张章找到了办法，“大部分书在200克到600克，论斤称重比较省事，给客户的感受更直观。”于是，他结合书的价值和客户的接受程度，给书“掂量”出了价格。如今，店内九成二手书的价格是8元/斤，儿童绘本因成本高，为12元/斤，此外，少量稀有版本的旧书仍是一册一价。

如此一来，值班“掌柜”省事多了，将客户选好的书往收银台前的电子秤上一过，立马就能显示出价格。不用出价，张章的父母也能来搭把手，他母亲虽不识字，照样能胜任“掌柜”岗位。而盘点时对出货量，心里也有了个数，“多的时候一天卖出300斤左右”。

论斤卖书，成了“寒杉书店”的特色，只是并非所有书友都能接受。“有人就说过，从来不去论斤卖书的书店，觉得对书不尊重，而且认为书的质量不会高。”对此，张章很想谈谈自己的想法。他觉得，作为书商，需要确保书是正规的，且有好的内容，而价格要让大部分客户接受，但不亏钱是底线。

论斤卖书，正是张章开书店以来，扭亏为盈的转折点。

坚持下去让更多书流通起来

说起书店的经营状况，张章直言就在3个月前，他是瞒着全家人，找房东交了下一年的房租。

“书店开业第一年，就是在疫情期间，去年受疫情影响，关了三个月，交租金那会，还不知道接下来会是什么情况呢。”不过张章相信，自己已经度过了最艰难的时期。

他记得，刚开店时，头两个月的营业额还不到2000元。“有时在店里坐一天，也没有一个客户，全家都劝我把店关了，最多亏掉一年的租金。但我觉得应该是方法没找对，还能调整，就想能不能坚持6个月，如果能坚持，就继续做下去。”正是那一点执着，让张章坚持了下来。几个月后，论斤卖书的策略，加上适逢暑期，店内论斤卖的儿童绘本大受欢迎，让书店“活”了下来。

不过租仓库、书店以及回收二手书等，均有成本，书店能有多少利润，只有张章算得清楚。“抛开情怀说实话，现在这家店是有利润，但只是支付我母亲和妻子两个人的工资，再补贴一点生活费。妻子现在因为要带二宝，暂时不多参与书店的打理。”要让书店维持一定的利润，张章所要做的，就是多出货，“是一个聚少成多的过程。”

因而，他与快递公司合作，开通了邮寄业务，为游客等客户提供方便；他建立了线上平台，开发了线上购物小程序，如今吸纳的书友已有四五千人，挤满了8个微信群。“有些是小朋友带小朋友，有些是妈妈带妈妈，还有老师带老师的，对很多客户来说，多一个平台，就多一个找书选书的渠道。对我来说，客户越多，和大家的交流越多，能帮助我往更好的发展方向调整。”通过每天线上、线下互动，张章在不断调整的同时，发现自己对二手书的喜爱更深了。

“与书打交道要慢慢积累，是件特别需要耐心的事，接触的书多了，发现自己的‘段位’会提高。假设说，接下来要是遇到比较大的困难，我相信还是会坚持把这件事做下去。”母亲不识字，整理书时却无比认真，会一页一页地铺平；父亲捧着书，或蹲或站，让书一本一本分类上架；妻子带着儿子，到店里边帮忙边翻书看——这些日常，让张章发现，家人已经习惯了围着这家二手书店转。

而希望张章将二手书店开下去的，是广大的书友，有时到了晚上，张章即将打烊，还会有客户进店来逛逛，看看有没有新发现。而根据客户的需求，张章不断进行着调整。“尽量让书流通起来，使每一本书都找到合适的读者，让每一位读者都能找到喜欢的书。”虽说在商言商，但说到最后，张章谈的还是情怀。