(资料图)

童年最多的回忆，是上学路上坐在妈妈的自行车后座，她总是一脚一脚稳稳地踏着。把头靠在妈妈的背上，很有安全感。

我记得下地道后的上坡妈妈常常骑得很吃力，有时需要我下来一起推着车走。小时候不懂，长大了就会想，妈妈总会有不舒服的时候吧，可那时候除了下暴雨时会打出租车，其他时候妈妈每天都会骑车送我上学，每想到这里，心里都不是滋味。

不知道有多少人因为好奇把脚伸过进车轮里，我幼儿园时干过这事。最后悔的是小学时我总不认真收拾书包，把一些不常用书带来带去，大大的书包是沉重的负担，好在后来三、四年级可以自己坐公交上学了。

母亲对孩子的付出是不动声色的，坚韧、勤劳、善良的母亲总是用行动给予孩子最好的启蒙教育。

妈妈退休以后活动量减少，开始腿疼、肩膀疼，走不了太多路。旅行时想要骑车让妈妈坐在我的后座，享受美丽风景，她却坚持要自己骑车，而且只会用一种姿势上车，就是我记忆里的“滑步片腿式”上车法。

其实我不知道这种老式上车方式叫什么，“滑步片腿”是我给它起的名字。就是左脚踩在左踏板上，右脚在地面往后蹬，等稳定掌握平衡后右腿跨过坐垫到右踏板上，自然坐到车座上，开始骑车。

由于这些年自行车的升级换代，人们的骑行方式也发生了改变，调高座椅更容易发力，也对膝盖更友好，起步方式自然而然的换成了倾斜自行车，右腿跨过去，原地踩踏启动。

对于“滑步片腿”这种复古的上车方式，一些年轻人直呼看不懂，其实那看似好玩的动作就是当年骑车的标准动作。

比起现在流行的超轻碳架，老式的自行车是“粗苯”的，却承载了千家万户的出行问题。由于以前人们把自行车座位调的很低，而且车子很重，直接启动很吃力，所以“滑步片腿”的上车方式很方便。