从某个角度来看，高考是一个“点”——十二年的苦读，一朝迸发，所有的学识要倾泻而出，所有的努力要凝聚在一个焦点上。全力以赴，只愿不虚此行，别无他求；
但从另外一个角度来看，高考又是一个“面”——每个踌躇满志的考生背后，凝聚的是整个家庭甚至整个家族的付出和期盼，一人身后，站着诸多亲人。酸甜苦辣，只盼今朝圆梦，得偿所愿。
6月7日，2023年高考如期而至，记者在各考点的采访中，在高考“一串”数字的背后，汇聚着诸多令人动容的故事。
(资料图片)
数字：0
【省镇中考点旁的轮胎店】
曾会有家长和考生借地歇脚
如今早已“来去自如”
早上7点10分。江苏省镇江中学考点。
校门口的家长和考生并不是很多，记者便在四处转悠，离学校100米左右，有一间轮胎店，老板正站在门口捧杯茶喝着。
老板姓汪，这间轮胎店在省镇中旁已开了20多年，“习惯了，每年高考第一天，我都会站在店门口看看，一年又一年，一批又一批家长和考生，时间过得真是太快。”他用手指指店里的办公室说，“早些年，那时交通不方便，上午的考试结束后，有些家长和考生会在我店里借个地方歇脚，等下午的考试开始。他们提前准备好饭菜，直接在店里吃完歇会。我记得最多的一年，店里待了五六个大人孩子。”
不过，考完借地歇脚的情况，在近几年已被“来去自如”代替。
提到现在的情况，汪老板咧嘴开玩笑说，“现在恐怕我主动邀请人家来歇脚，都没人来了。交通这么方便，来去都自如的很，别说我店里没有来歇脚的家长和考生，哪怕校门口的候考家长，也比以前少了太多。”
对于借地歇脚的人数已变成“0”，汪老板乐呵呵地说：“说明社会进步，城市发展得好，大家出行都方便了，挺好的。”
数字：3
【省镇中考点】
有妈妈怕耽误事
手机+闹钟，一共“三重保险”
时间推移，考点外的家长和考生逐渐多了起来。大红色旗袍依旧是人群中最抢眼的色彩。
人群中，有位身穿红色旗袍的妈妈向孩子大声说了句：“加油，好好发挥，没问题的！”说完还用手潇洒地抛了个飞吻给孩子，逗乐了周围的人。
记者与她聊了会，用她自己的话说，这份“潇洒”是让孩子放宽心。
“当孩子的面，我肯定不能流露出紧张的情绪，其实心里还是有点忐忑的。”她扬了扬手中的手机，“不怕你笑话，我怕耽误事，前几天就在手机上设好了闹钟，但这两天想想好像还是不保险，又偷偷在网上买了2个闹钟，加上手机一共3个闹钟，这样就确保不会耽误事了。”
数字：6
【省镇江一中考点】
为了给孩子加油
不仅爸妈，爷爷奶奶外公外婆全来了
考场外的道路两旁，依次停放了不少私家车。有些家长就着路边的树荫，边聊边等考场内正在奋笔疾书的孩子。
和三三两两的家长不同，树旁有一群人聚集在一起，挺引人注目，记者过去一问，果然是一大家子，爷爷奶奶、外公外婆、爸爸妈妈，共6人组成了“后援团”。
嗓门洪亮的是孩子的爷爷，姓王，是位退休教师。“我这孙子优秀得很，今天是我号召全家都来给他打气加油，我估计他考一所985大学肯定没问题。”一旁的奶奶笑着推了推他说：“哪有人这么自夸的，低调一点。”
孩子的父亲告诉记者，平时孩子成绩比较优异，是一家人的骄傲，这次全家出动，也是为了给孩子最大的鼓励。“我们没有给他定任何目标，只希望他正常发挥，全力以赴就可以了。”
数字：7
【省镇江一中考点】
怕孩子吃坏肚子
这位父亲提前“踩点”了7家饭店
记者和庞大“后援团”的聊天，引起了旁边一位送考父亲的共鸣。
“孩子学习很辛苦，我们做家长的也不容易，可怜天下父母心。”这位父亲姓张，孩子就读于镇江心湖高中，家住大港新区的他，不仅提前订好了考场周边的宾馆，还足足在附近“踩点”了7家饭店。
“我们对考场周围的环境不太熟悉，提前几天开车在附近转了好几圈。”张先生边说边打着手势说，“这几天就不回家了，在考场周边住下，这样也方便孩子休息和复习。”
和住宿相比，让张先生犯难的是孩子的用餐。“要连续考3天，孩子很辛苦，想保证他的营养，可又担心万一遇到不卫生的食材，让孩子吃坏肚子。”
为了确保孩子的用餐“安全”，张先生先搜索了考场、宾馆附近的饭店，然后一家家上门询问。“踩点”7家饭店后，张先生终于确定了一家饭店，并和店家商定好这3天的食谱。“心里这块石头落了地，希望孩子能考出好成绩。”
数字：16
【省镇江一中考点】
各式各样的品牌
考场外的商家们依旧很“执着”
除了送考妈妈们大红色的旗袍始终未变之外，考场外的商家们，这些年依旧保持着“执着”的状态，每年高考期间，都会“如约而至”。
在省镇江一中考点外，记者数了一下“摊点”的数量，今年的商家数量是16家，涉及的品牌也是五花八门：从教育培训到网络宽带，从餐饮住宿到医疗保健，几乎应有尽有。
不过，随着场外候考家长逐年减少，如今的考点外“促销季”也不再像曾经那么火热。
送一把“金榜题名”的扇子、送一瓶矿泉水，依旧是商家和家长拉近关系的首选。
在考点外的记者也拿到了3把扇子，接过扇子后，和一位餐饮行业的工作人员聊了聊，他开玩笑地说，“这几年考场外的家长越来越少，我们工作人员都快要比候考的家长多了。”
他坦言，再过两年，不知道还会不会有这样的考场外推销了，“曾经的效果挺好，因为候考的家长很多，但这两年的效果明显差了很多，如果再减少的话，可能以后就不会来设摊了。”
数字：4+1
【省镇江一中考点】
没发挥好的考生很沮丧
父亲说了一句“没事，回家吃饭”
日上三竿。随着上午考试交卷时间临近，校门口的家长也逐渐多了起来。
“出来了！”当教学楼前出现了考生身影的时候，人群中立即有人大喊了起来，现场的家长也开始向校门口聚集。
很快，家长们陆续找到了各自的孩子，大多数考生状态都不错，这也让额头上冒着汗珠的父母非常宽慰。家长们用汽车、电动自行车载着孩子，陆续离开。
不过，并非所有考生都兴高采烈。在拥挤的人群中，记者注意到有一位女生低着头、闷闷不乐地走出校门，没走两步就看到了自己的父亲，强忍着泪水说，“爸，我可能没考好……”
这位皮肤黝黑的父亲只愣了一两秒，立即上前搂住女儿的肩膀，大声地说：“没事，没事，回家吃饭！你妈特意准备了你喜欢的菜，四菜一汤，标配！”随后，搂着女儿走向电动自行车，跨上车后还不忘对女儿又说了一句，“没事，我们回家吃饭！”
对于所有考生来说，高考是人生一件至关重要的大事。
但对于每一位父母来说，他们的汽车后排坐着的、电动自行车载着的孩子们，才是人生最珍贵的宝贝，这一份珍贵，远超过高考。
【记者手记】
“无米下锅”也快乐
高考前一天，我与市区几所高中的校领导沟通了一下，试图挖掘一些关于高考的特殊元素。但几所学校的领导不约而同地表示，一切都很顺利。
高考首日，报道什么？最近一段时间以来，这个问题一度让我非常忐忑和焦虑。
曾经考场外人山人海的候考大军，如今已不复存在——大多数家长把孩子送到考场外，送上一声“加油”的鼓励后，都会淡定离去；现场一位交警也表示，这些年“滞留”考场外的家长，已越来越少了。
一位同行在考场外跟我聊天时，说这几年采访高考最大的感受就是“无米下锅”。确实，想挖掘一些动人故事、激动场面、惊心动魄的赶考经历，近年来已变得相当困难。
除了大红色旗袍仍然是很多送考妈妈的标配之外，不少曾经的送考、候考场景早已悄然变化。如今的家长和考生，远比我们想象中要淡定和从容。
这份淡定和从容，并非不重视，准确来说，其实是一种踏实。
这种踏实，源于不断完善、人性化的考试制度和政策；市教育部门考前发布的各种全面提示和建议；各学校在考前开展的各类心理“按摩”课；社会各界、各部门对于考生和家长的志愿帮助和理解；日益通畅的城市道路交通；越来越多样化、便捷的出行方式……
这些良性推动力，让家长和考生变得越来越踏实——曾经在新闻中看到的家长担忧、赴考途中的突发状况，在多种有利因素的作用下，已越来越少。
淡定的家长、从容的考生、顺利的高考，正是我们的社会不断进步的真实写照。
“一切皆顺利”，不管何时，没有什么比这句话更令人欣喜的了。
这样的“无米下锅”，其实，是一种快乐。
